remelnsam brennen...

elena Kontny

Und wenn wir ¢

Das erste Mal war die Welt seltsam, als der

Fruhling begann, an dem Tag, an dem die

Vogel auf meinem Heimweg zu singen

begannen. Ich setzte mich in die Tram und

fuhr durch die Stadt; brennende Augen trafen

auf nicht ganz aufgewachte Pendler draulien

auf den Bahnsteigen. Wir waren vereint in

trauter Mudigkeit; die einen bereiteten sich auf

den Tag vor, ich beendete meinen und

betrachtete die aufgehende Sonne mit der ruhigen

Gelassenheit einer Abschiednehmenden. Sie saly

mir (fegenﬁber, ein Buch mit Stoffumschlag in der

Hand und ich konnte nicht erraten, was sie las. Das

Buch war schwer; ihr Unterarm zitterte und das Buch

sank immer weiter hinab, bis sie es auf ithrem Schof8

hielt und den Kopf senkte, um weiter lesen zu konnen.

Ich konnte nun die feine Strickarbeit ihrer

auberginefarbenen Miitze betrachten und das Tanzen

einer losen Strahne im Takt ihres Atems. Sie war neu.

Ich verlor mich in den Hauserschluchten, die am Fenster

vorbeizogen und wo im blauen Dunst die Menschheit

aufzuwachen schien. Plotzlich ruckelte der Zug, die

Schienen ratterten lauter als gewohnlich. Wir kamen zum

Stehen. Die Sinne gescharft, warf ich einen Blick hinaus;

wir standen auf der Briicke, unter uns der Fluss, goldene

Wellen auf dunklem Grund. Es ging tief hinab, die Briicke

war schmal. Eigentlich hing unser Leben an einer

Konstruktion aus rostigen Schienen und gelegentlichen,
schmachtigen Pfeilern.

Ich blickte zu ihr heriiber; sie hatte aufgesehen und schien mich
zu mustern. Ein lauter Knall ertonte und ich sah sie
zusammenzucken. Sie zog tief den Atem ein und setzte beide
Fule fest auf den Boden, als wolle sie jeden Moment loslaufen.
Das Abteil war leer, abgesehen von uns beiden. Seltsam. Die Bahn
setzte sich langsam wieder in Bewegung, unter uns lief weiter der
Fluss entlang. Vor dem Fenster war nichts Ungewohnliches zu
sehen; aber die Bahn war zu leer fur einen Montagmorgen. Es war
ein ganz gewohnlicher Tag, ich fuhr durch die Stadt, aber die Bahn
war leer und es hatte auf der Bricke geknallt. Als ich mich zu Hause
ins Bett fallen lie3, hatte ich das Ereignis wieder vergessen.



Sie war die restliche Woche nicht in der Bahn und wenn ich Dienst
hatte, waren die Tragodien, die wir sahen, nicht anders als jene, die ich
immer schon erlebt hatte. Bis ich an einem Montag zur Fruhschicht
unterwegs war. Da sall sie mir wieder gegenuber und es stieg weder
jemand zu, noch aus. Der Wagon war leer, still; sie las in einem dinnen

uch mit Leineneinband ohne Beschriftung und ihre Mutze war
senfgelb. Ich konnte sie atmen horen und das ungeduldige Tappen ihrer
FuBSspitze auf dem Boden. Ihr Buch war langweilig; sie blickte oft aus
dem Fenster, zu mir unter halbgeschlossenen Lidern, oder auf die Uhr.
Sie sah nicht miide aus; weder nach beginnendem Tag, noch nach
durchgearbeiteter Nacht. Ich hatte dieses Mal auch etwas zum Lesen
dabei und ab und zu warf ich einen Blick iber den Rand meiner
Zeitschrift zu ihr hintiber. Sie nahm mich wahr.

Auf der Bricke knallte es und der Zug blieb stehen. Ich vertiefte mich in
meine Lekture und lauschte ihrer genervten Atmung. Sie blatterte
enel('fischer um, wenn sie irritiert war. Als sie ithr Buch sinken lie3,
wurde mir klar, dass sich so schnell nichts weiterbewegen wiirde. Wir
sahen aus dem Fenster. Unter uns brannte der Fluss. Flammen leckten
die Pfeiler empor und in der Ferne leuchtete eine Supernova. Ich
blinzelte und es war doch nur die aufgehende Sonne. Ich hatte blaue
Flecke und Kreise in meiner Sicht und lehnte mich seufzend zuriick.
Es war friih; vielleicht ware ein Kaffee doch gut gewesen. Sie machte
sich bereit, aufzustehen, doch da knallte es erneut und mit einem
Rucken fuhr die Bahn wieder los. Wir atmeten erleichtert auf und

lasen weiter.

Am nachsten Montag sall sie auch wieder auf dem Platz mir
egenuber, obwohl es Abend war und ich auf dem Weg zum
%\Iachtdienst. Sie blickte auf und lachelte mir zu, ein Taschenbuch
mit dem Titel ,Schwefelgelber Atem® in der Hand, eine
himbeerrote Miitze auf den Locken. Ich setzte Kopfhorer auf
und lieR dramatische Orchesterklange meine Fahrt untermalen.
Mit springendem Herzschlag geriet die Bahn bei der Anfahrt
auf die Bricke ins Schlingern und machte schliefllich in der
Mitte halt. Ich riss mir die Kopfhorer aus den Ohren und
blickte mich um. Aufer uns em leerer Wagon und in der
Ferne waren salvenartige Knalle zu horen. Wir blickten uns
ratlos an. Die Bahn zitterte unter meinen FiilSen, als ich von
Fenster zu Fenster ging. Es war schon dunkel und der Fluss

lag tiefschwarz und nachtblau vor uns. Wie eine Armee an
Laternen blinkten die Lichter und Scheinwerfer der

Boote unter uns und die Lichtfluten der Stadt malten den
Himmel tiber den bebauten Gebieten lila, als wiirden die

Hauser strahlen. Sie sall bereit zur Flucht und
beobachtete mich wie ein verangstigtes Haschen, als ich

den Rettungshammer nahm und die Tur einschlug, bis

ich sicher aussteigen konnte. Mir war etwas zittrig und



/.

weich in den Knien, als ich neben der Bahn stand und auf einem
Betontrager balancierte, auf dem die Schienen angebracht waren. Hier
oben war der Wind stark und druckte mich an die Seite der Bahn. Sie
war heils, als habe sie tiber Stunden in der Mittagssonne gestanden; fast
heils ienug, mich zu verbrennen. Ich stieg wieder ein und setzte mich /

zuruck auf meinen Platz. Sie starrte mich an. Die Bahn setzte sich wieder
in Bewefung und lief uns sicher an der nachsten Station aussteigen. /
Niemand kommentierte die kaputte Tur.

Mein Dienst verlief ohne Zwischenfalle, bis wir am Morgen auf dem Weg

zuruck zur Zentrale waren. Ich plante innerlich meinen Nachmittag,

wahrend ich aus dem Wagen unser Gebiet betrachtete, das ruhig und e
trage vor uns lag. Plotzlich raschelte das Funkgerat. ,Hier Zentrale. Alle
Einheiten in die Ostklinik. Wiederhole: LE Einheiten in die
Ostklinik.“ Wir quittierten und machten kehrt. Je naher wir der
Ostklinik kamen, desto warmer wurde mir. Mein Bauch verknotete sich
und ich begann, mit den Fingern auf der Konsole zu trommeln. Es war,
als sei das, was seit Wochen in der Luft lag, nun zutage getreten. Ich
wusste nicht, was wir in der Ostklinik finden wirden, doch mein
Bauchgefiihl sagte mir, dass schon wieder etwas Seltsames eingetreten
war. Wir fuhren in die Tiefgarage der Notaufnahme ein und sahen dort
schon die anderen Wagen stehen, einer neben dem anderen, die
hinteren Turen offen. Auf den Tragen wurden Menschen vom Personal
versorgt. Beim Aussteigen stiel mir ein ekelerregender Gestank
entge%’(;:n; verbranntes Fleisch, erkranktes Fleisch, totes Fleisch. Der
Geruch von Katastrophen und grausamem, verstiimmelndem Tod. Ich
hielt mir die Hand vor den Mund und warf die Tur zu. Der Einsatzleiter
Medizinischer Dienst kam mir en;gegen, ein Klemmbrett in der Hand.
»In der Oststadt gab es einen mit siebenundzwanzig Verletzten.”,
sagte er und ich zahlte mit den Augen die Wagen ab, die in der Garage
standen. Nur noch einer wurde parl%en konnen und dann war kein Raum
mehr da zum Rangieren. ,Alle haben Verbrennungen ohne Feuerquelle
und retrograde Amnesie. Die Grade der Verbrennungen sind
unterschiedlich, aber wir hatten bereits den ersten Toten. Unsere Burn
Unit ist uberfordert. Triage ist durch das Arzteteam schon
durchgefiihrt.“ Ich nickte Bestatigung und ging auf die erste Person mit
roter lgennzeichnung zu, die ich noch ohne Behandlung sah. Sie lag auf
der Trage und war mit einer Rettungsdecke bedeckt. Nur ihre roten
Stiefelspitzen schauten heraus und am anderen Ende waren schwarze
Locken zu sehen. Die Triagekarte lag auf ihrer Brust. Ein brullendes
Rot, scharfer als die Stiefel. Ich kam naher und beugte mich uber sie
und noch bevor mich der Gestank einen Schritt zurucktreten lief8, trafen
sich unsere Blicke. Es war die Frau aus der Tram.
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