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Ombres portées  
Rien n’est plus fragile, plus menacé. Rien n’est 
plus présent, plus éphémère. Pourtant les 
ombres de Paris semblent venir de loin. Elles 
projettent des images anciennes sur le grain du 
jour. Sur le mur blanc et nu, l’immeuble d’en face 
découpe en escalier ses toitons, ses lucarnes, 
peut-être un chat, des chambres mansardées 
pour étudiant à la Balzac, oui, c’est cela : une 
ombre dix-neuvième qui va s’évanouir au 
moindre coup de vent, sous le ciel tranquille et 
changeant. Rue Champollion, le soleil de 
l’après-midi installe un décor d’opérette, la grille 
légère du balcon où va venir chanter une ibé-
rique beauté brune. Place Saint-Sulpice, les pro-
fils hiératiques d’une mode chic tendance en noir 
et blanc s’animent soudain de sentiments et de 
contrastes dégradés, derrière les masques im-
pavides : il va falloir parler une langue sans mots 
: l’orgueil silencieux des formes trop parfaites est 
comme éclaboussé par des ombres de vie. Sur 
Saint-Séverin, au début du printemps, la pierre 
blondie de l’église fait vibrer la silhouette de la 
croix austère, la mêle dans le vitrail sourd à des 
mouvements de feuilles et de branches. Est-ce 
la même vie qui vient au mur de Saint-Médard, 
l’hiver, quand l’arbre reflété hésite entre 
l’ébauche d’une croix et celle d’une silhouette 
humaine ?  
 
Et les ombres du soir, plus longues dans les 
squares et sur le pavé des trottoirs... Elles pro-
longent infiniment des rendez-vous manqués à 
la terrasse des cafés, des jeux tristement sus-
pendus qui sont devenus des devoirs morfon-
dus, dans le cercle des lampes. Elles ont des 
contours incertains, brouillés, comme si tout de-
vait se confondre avant la fin du jour, les amours, 
les enfances. Souvent, elles naissent et dispa-
raissent à la même seconde, et tremblent cepen-
dant de tout garder, de tout savoir.  
 

Philippe Delerm : Paris l’instant. 
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Le soir qui vient  
C’est au jardin. Ils ont parlé. Longtemps. Ils ont 
tiré les fauteuils dans la poussière des Tuileries, 
se sont installés commodément, pas tout à fait 
face à face – pour se parler vraiment, il faut que 
le regard puisse se perdre là-bas, jusqu’au bord 
du bassin, ou de l’autre côté, sous l’arche des 
marronniers.  
 
Il avait son livre à la main, mais depuis un mo-
ment déjà il se contentait de regarder les pi-
geons, les enfants, les amoureux, un petit sou-
rire aux lèvres, reculant délicieusement le mo-
ment de savourer son cigarillo. Elle, dans un pre-
mier temps, s’est agitée : chaque fois qu’un des 
deux enfants qu’elle accompagnait s’approchait 
d’elle, elle proférait d’une voix anxieuse des 
ordres vite transgressés, imposait des frontières 
aussitôt dépassées. Mais elle s’est lassée d’in-
terdire ; alors ils se sont fatigués de désobéir. 
Mais fais donc un peu attention, Camille, tu as 
failli bousculer Monsieur... Un petit geste conci-
liant. Elle est tout à fait charmante, ne la grondez 
pas... Ils ont lancé des phrases, à intervalles, 
pardonnez-moi, je n’entends pas très bien... Ils 
ont rapproché les fauteuils... Enfant, je jouais ici, 
ma grand-mère m’y emmenait... Et maintenant, 
c’est moi qui suis grand-mère... Moi, j’étais pro-
vincial, et je le suis resté. Je suis venu dans ce 
jardin il y a près de quarante ans. À l’époque, 
l’oral de l’agrégation durait plusieurs semaines. 
Entre chaque épreuve, je venais réviser sur ce 
banc. Je me demande comment ils font pour 
courir avec leur baladeur à la main...  
 
C’est drôle comme ils étaient bien, comme ils 
parlaient sans gêne, à petits coups, comme ils 
aimaient aussi les repos de silence. L’après-midi 
a filé comme ça, il va falloir rentrer, les enfants, 
j’ai mon train pour Dijon. Ils ne se sont pas même 
dit leur nom. Les fauteuils sont restés. L’ombre 
est un peu plus longue. Il fait très bon.  
 

Philippe Delerm : Paris l’instant. 
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Un cœur en feu  
Au début, on ne le voit pas. Comment un feu 
rouge aurait-il quelque chose à dire ? Ce n’est 
pas même un objet. Juste une fonction. Interdic-
tion. La symbolique est claire. Rouge, c’est dé-
fendu. Que fait-on à un feu rouge ? On attend. 
On le toise du coin de l’œil avec impatience. Et 
puis un jour... Pourquoi là, pourquoi à l’angle de 
la rue Commines et du boulevard des Filles-du-
Calvaire, juste avant la montée vers Oberkampf 
? Un jour on ne le guette pus. On le regarde.  
 
C’est ainsi dans la ville. La plupart du temps, on 
est perdu dans un mélange entre des pensées 
vagues et la progression familière du trajet. Mais 
il faut des stases aussi, à intervalles. Des signes 
du réel qui affleurent pour donner sens à cette 
portion de vie prise entre deux parenthèses. Ce 
ne serait pas vivre, si un trajet n’était qu’un trajet. 
En fait, on se force presque inconsciemment à 
en faire autre chose, à devenir çà et là ce qu’on 
voit.  
 
Mais là... On n’en est pas très sûr. Juste au mo-
ment où l’on se disait : mais ce n’est pas un rond 
rouge, c’est un cœur... il passe au vert. Alors on 
y prête attention, désormais. La deuxième fois, 
on sait : on n’avait pas rêvé. Rue Commines, 
mais pas seulement. Quelqu’un a inventé d’aller 
poser un cache découpé en forme de cœur tout 
en haut des feux, sur le rouge. Comment fait-il, 
fait-elle ? À quelle heure ? Au prix de quelle gym-
nastique ? Comment cela lui est-il venu ?  
 
On ne le saura pas. Mais cela fait du bien, un 
bien très chaud, cette rébellion pacifique. Au prix 
d’un exploit solitaire, parfaitement anonyme, 
quelqu’un a décidé de jouer les illusionnistes 
transparents. C’est si léger, si généreux et si 
gratuit, cette part d’humanité souriante et fron-
deuse. C’est mieux que Robin des Bois en forêt 
de Sherwood. Pendant que certains s’interro-
gent sur les plus-values, d’autres escaladent les 
feux rouges.  
 

Philippe Delerm : Traces. 
 
 
 
 
 

Philippe Delerm 
Dass Philippe Delerm, Jahrgang 1950, heute ei-
ner der erfolgreichsten Schriftsteller Frankreichs 
ist, war lange nicht abzusehen. Erst seit der Ver-
öffentlichung von La première gorgée de bière 
(deutsch: Der erste Schluck Bier) im Jahr 1997 
ist sein Erfolg stetig gewachsen. Leser wie Kriti-
ker sind einhellig begeistert von seiner Meister-
schaft in einem bestimmten Genre: der Poesie 
der kleinen Dinge. Seine Kunst ist die oft als im-
pressionistisch bezeichnete Darstellung winzi-
ger, scheinbar unbedeutender Facetten des All-
tagslebens. Ein Blick auf die Details, das Gefühl 
der Geborgenheit im warmen Auto, ein Ge-
spräch, wie es sich beim Gemüseputzen mit 
Freunden ergibt, das Blättern in einem Fotoal-
bum, die Muster, die der Schatten auf die Häu-
serwände wirft, die verschwundene Autowasch-
straße – alles im Leben hat seinen Wert. Aber 
Delerm beschränkt sich nicht auf die kleinen For-
men. Bücher für Kinder, Fotobände und einige 
Romane ergänzen sein umfangreiches Werk. 
Bei manchen Büchern arbeitet er mit seiner Frau 
Martine, einer bekannten Fotografin, zusam-
men. Nahezu jedes Jahr erscheint ein neues 
Werk. Außerdem ist Philippe Delerm als Sport-
journalist tätig. Bei den Olympischen Spielen in 
Peking hat er für das französische Fernsehen 
die Leichtathletikwettkämpfe kommentiert. Nach 
langen Jahren im Schuldienst konnte er ab 
2004, so sagt er, vom Schreiben leben. Darauf-
hin gab er seine Lehrtätigkeit auf. Nach wie vor 
lebt Delerm ländlich in der Normandie und bleibt 
seiner alten Umgebung treu. 
 

Peter Zorn 
Peter Zorn, Jahrgang 1969, geboren in Würz-
burg, wurde vor fast zwei Jahrzehnten während 
einer Ausstellung von einem Freund gefragt, ob 
er schon einmal etwas von Philippe Delerm ge-
lesen habe. In der Folge beschäftigt er sich im-
mer wieder mit dessen Texten und beginnt 
schließlich sie ins Deutsche zu übertragen. 
Diese Arbeit trägt ihn seit Jahren und begleitet 
ihn zu verschiedenen Orten. Zwischen eigenen 
literarischen und fotografischen Unternehmun-
gen wächst die Idee heran, mit dem Autor in Ver-
bindung zu treten, dessen Texte ihn umgeben. 
So ergibt sich im Frühling 2019 ein erster Aus-
tausch mit Philippe Delerm und in der Folge die 
Zusammenarbeit mit der Universität Würzburg. 
 


