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Triomphe à l’ombre 
 

C’est un instant mythique. Quelques secondes 
pour la vie. Certes, le marathon est devenu une 
course presque comme les autres - tant de joggers 
du dimanche ont fini par en boucler un, parmi des 
milliers de concurrents. Certes, lors des grands 
championnats, on n’attend plus les marathoniens 
avec cette inquiétude admirative qui régnait à 
l’époque d’Alain Mimoun ou encore à celle d’Abebe 
Bikila – si le vainqueur manifestait quelque fraî-
cheur, tous les suivants étaient emmaillotés dans 
de grandes serviettes et couvés comme s’ils reve-
naient de l’enfer. Certes, la course elle-même, 
passionnante et familière, a quelque peu perdu de 
son mystère, depuis que les caméras de télévision 
en traquent le moindre hectomètre. 
 
Mais il y a ce moment, juste avant d’entrer dans le 
stade. Le gagnant sait qu’il va gagner. Une zone 
d’ombre se dessine, tunnel anonyme sous les 
tribunes. Un arc de triomphe en béton brut de 
décoffrage. Au-delà, un haut rectangle de lumière 
éclabousse l’avenir si proche, une rumeur encore 
imperceptible et dont il sait qu’elle va s’enfler, 
déferler dès qu’il apparaîtra. 
 
Il est seulement lui-même, pour ce passage du 
tunnel. Dans quelques secondes, il appartiendra au 
stade entier qui se lèvera. Il sera le vainqueur du 
marathon. C’est drôle. Il semble que rien ne presse 
désormais. Plus tard, devant les journalistes, il 
parlera de son arrivée dans le stade. Il gardera 
pour lui la délicieuse obscurité. Que durent pour 
toujours ces quelques foulées sous l’arche où il 
tient tout, mais où tout reste devant. Que l’ombre 
fasse belle la lumière. 
 

Philippe Delerm, La tranchée d'Arenberg. 
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En haut des marches 
 

On vient d’en bas. De cette chaleur moite des 
entrailles du métro qui se mêle curieusement à 
l’impeccabilité clinique des carreaux blancs de 
faïence de la voûte. Le regard morne, on a marché 
vers la sortie - à part les deux ou trois premiers qui 
grimpent quatre à quatre, les autres ont pris le 
rythme résigné, rien ne dépasse, chaque homme 
reste une île. On vous a tenu vaguement la porte 
battante, et vous l’avez tenue à votre tour, sans 
lever les yeux vers le bénéficiaire. On a monté 
quelques marches, on n’attend rien que de pour-
suivre. Et tout d’un coup, c’est le haut qui vous 
prend, vous allège, vous enlève. Ce carré bleu en 
haut des marches, ce bout d’immeuble, ces 
branches d’arbre treillageant le ciel. À chaque fois 
une ivresse, une chance redonnée. On ne se 
savait pas noyé, mais à la seconde on échappe à 
la noyade, on remonte du puits. Ah ! oui, tout 
recommence là, dans ces ombres allongées qui 
plongent au creux de l’escalier. La rumeur change, 
prend une fraîcheur céleste ; on ne voit pas encore 
une voiture, pas un passant, mais on sait qu’une 
vie jeune bourdonne en haut, une vie de printemps, 
d’été. Le cœur cogne un peu plus vite, mais les 
marches n’y sont pour presque rien. Il faudrait 
s’arrêter là, invisible, anonyme, ne pas poursuivre 
l’ascension pour garder ce carré parfait. On 
l’invente sans le savoir, on le défait de le vouloir. 
Qu’importe. Les derniers pas sont plus lents à 
présent. On respire, on reçoit la ville en pleine 
poitrine. Arrivé à la surface, on jette un regard 
satisfait sur un royaume qui déjà s’aplanit, se 
défait, se dilue dans trop d’espace et de destins 
possibles. On ne tient Paris qu’au moment de sortir 
du puits. Juste avant. 
 

Philippe Delerm, Paris, l’instant. 
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Fête bridée 
 

Quelque chose. Il va se passer quelque chose. 
C’est prévu. On sait déjà que le public va se grou-
per, qu’il y aura une envie. Quelque chose à inter-
dire et quelque chose à autoriser. Les liens de 
plastique rouge et blanc entourant les barrières ont 
l’officialité des responsabilités communales et la 
presque abstraction des événements qui vont très 
vite à s’inventer, à se défaire. 
 
Passage d’une course cycliste ? C’est le sommet 
du contraste entre le sérieux de la préparation et 
l’évanescence du spectacle. Dans un bruissement 
d’abeilles, un peloton filera en quelques secondes 
sous les yeux des badauds rassemblés depuis des 
heures. Mais il y a tant d’autres possibles, du 
concert rock à la brocante, à l’émission de télé en 
direct. L’essentiel est de l’ignorer encore, de sup-
puter des prémices de fête dans ce janséniste 
enchevêtrement de barrières grises métalliques. 
Hypocrites. Elles sont là pour canaliser la liesse 
avant même que l’idée de liesse n’ait germé. 
Quelque part des édiles pensent au plaisir du 
peuple, à sa docilité, des gendarmes maîtrisent ses 
éventuels débordements, évaluent, protègent. Ils 
savent ce que les gens vont aimer. Bien sûr on va 
se laisser faire. Questionner les commerçants, les 
passants. Ah bon ! c’est pour samedi seulement ! 
 
Les barrières grises ne sont pas inhumaines. À 
claire-voie, on peut glisser le pied, à défaut d’étaler 
la jambe. Juste ce qu’il faut de hauteur pour que le 
corps jubile sans passer la frontière. On a prévu 
que le public s’esbaudisse sans perturber. On a 
jaugé l’ampleur de l’enthousiasme.  
 
Vraiment on ne pouvait trouver plus atone, plus 
austère, plus pratique. Une batterie déguisée de 
forceps pour accoucher de la convivialité.  
 

Philippe Delerm, Traces. 
 
 

 
 
 
 

Philippe Delerm 
 

Dass Philippe Delerm, Jahrgang 1950, heute einer 
der erfolgreichsten Schriftsteller Frankreichs ist, 
war lange nicht abzusehen. Erst seit der Veröffent-
lichung von La première gorgée de bière (deutsch: 
Der erste Schluck Bier) im Jahr 1997 ist sein Erfolg 
stetig gewachsen. Leser wie Kritiker sind einhellig 
begeistert von seiner Meisterschaft in einem be-
stimmten Genre: der Poesie der kleinen Dinge. 
Seine Kunst ist die oft als impressionistisch be-
zeichnete Darstellung winziger, scheinbar unbe-
deutender Facetten des Alltagslebens. Ein Blick 
auf die Details, das Gefühl der Geborgenheit im 
warmen Auto, ein Gespräch, wie es sich beim 
Gemüseputzen mit Freunden ergibt, das Blättern in 
einem Fotoalbum, die Muster, die der Schatten auf 
die Häuserwände wirft, die verschwundene Auto-
waschstraße – alles im Leben hat seinen Wert. 
Aber Delerm beschränkt sich nicht auf die kleinen 
Formen. Bücher für Kinder, Fotobände und einige 
Romane ergänzen sein umfangreiches Werk. Bei 
manchen Büchern arbeitet er mit seiner Frau Mar-
tine, einer bekannten Fotografin, zusammen. Na-
hezu jedes Jahr erscheint ein neues Werk. Außer-
dem ist Philippe Delerm als Sportjournalist tätig. 
Bei den Olympischen Spielen in Peking hat er für 
das französische Fernsehen die Leichtathletikwett-
kämpfe kommentiert. Nach langen Jahren im 
Schuldienst konnte er ab 2004, so sagt er, vom 
Schreiben leben. Daraufhin gab er seine Lehrtätig-
keit auf. Nach wie vor lebt Delerm ländlich in der 
Normandie und bleibt seiner alten Umgebung treu.  

 
Peter Zorn 

 

Peter Zorn, Jahrgang 1969, geboren in Würzburg, 
wurde vor fast zwei Jahrzehnten während einer 
Ausstellung von einem Freund gefragt, ob er schon 
einmal etwas von Philippe Delerm gelesen habe. In 
der Folge beschäftigt er sich immer wieder mit 
dessen Texten und beginnt schließlich sie ins 
Deutsche zu übertragen. Diese Arbeit trägt ihn seit 
Jahren und begleitet ihn zu verschiedenen Orten. 
Zwischen eigenen literarischen und fotografischen 
Unternehmungen wächst die Idee heran, mit dem 
Autor in Verbindung zu treten, dessen Texte ihn 
umgeben. So ergibt sich im Frühling 2019 ein 
erster Austausch mit Philippe Delerm und in der 
Folge die Zusammenarbeit mit der Universität 
Würzburg. 


